Cérémonie du thé.

J'aime bien avoir du thé.
Pas que j'aime le boire, enfin si, un peu, mais le plus souvent j'oublie. Le réflexe cuppa appartient au labo, pas à ma cuisine.
Mais j'aime bien avoir plein de thé sur mes étagères.
Des boites en fer que j'ouvre de temps à autre, juste pour les renifler.
Ce week-end je les ai comptées.
15.
Et ce week-end j'ai aussi fini une boite. Un évènement notable. Peut-être la première fois que je finis une boite de thé depuis mon départ du 225 rue La Fayette, il y a de ça plus de 12 ans.
Parce que ma manie des boites de thés, elle me vient de cet appartement là. De ces boites en fer proprement alignées dans le placard au-dessus de l'évier de la cuisine. De ces matins noirs où je plongeais mon nez dans le thé à la mure en regardant les tartines dorer dans le four. Des petits-déjeuners de mon adolescence. De papa.
D'ailleurs ce thé qui trône fièrement sur l'étagère au dessus du frigo de ma cuisine édimbourgeoise, c'est papa qui me l'a posté.
J'ai pas osé lui dire que les sachets c'était quand même vachement plus pratique tu sais. Oui, oui, c'est pas le même gout, tu me l'as déjà dit 100 fois. C'est meilleur.
Je n'aime pas boire le thé que prépare mon père pour le petit déjeuner. Fort, amer. Je t'ai laissée du thé ma grande. - Oh mais tu sais, du jus d'orange ça me suffit papa. - Quoi, tu ne prends plus de thé le matin ? (J'en n'ai jamais pris, papa, je faisais semblant).
J'aime bien avoir du thé.
Pas dans une tasse, pas dans un bol.
Mais dans une boite en fer.
Juste pour le renifler.
Juste pour regarder les étiquettes sous les boites en fer.
Je finis parfois par ouvrir le tiroir pour y chercher ma boule à thé, et le placard pour y prendre ma plus grande tasse. Celle avec bourriquet qui n'est jamais dans le placard mais toujours oubliée dans un coin de ma chambre. Je mets de l'eau dans la bouilloire, du thé dans la boule. De l'eau chaude dans la tasse.
Le thé est toujours trop chaud.
Et le goût rarement à la hauteur du parfum.
J'emporte ma tasse dans ma chambre, et je commence une culture de champignons près de mon lit.
Enfin jusqu'à ce que j'y repense, que je replonge mon nez dans mes boites à thé en fermant les yeux.
Alors je lave ma grande tasse, et je re-sors ma boule à thé.
Et juste pour ce petit rituel à la con, j'aime bien avoir du thé.